아파트-그러면 아파트에 사는 어른은? 그러면 아파트에 사는 어른은? 술에 취해 밤늦게 아파트 엘리베이터를 타는 것은 아주 흔한 일이다. 새벽 1~2시의 엘리베이터 속. 혼자 타고 있는 그 속에서 유별난 존재가 거울이다. 고층의 아파트 층수만큼이나 무한하게 반복되는 거울 속 또 거울, 또 그 속에 거울. 나는 그걸 잘 견딜 수 없었다. 어떨 땐 무서웠고, 어떨 땐 아득했다. 어느날 밤 창원 상남동의 성원이나 대동 아파트 단지 속에서 술에 취해 내가 갈 방향을 잃었던 때처럼. 앞서 아이들이 아파트에 사는 영향을 말했다. 그렇다면 아파트에 사는 어른들이 받는 영향은 어떤 게 있을까. 그 속에 사는 사람들의 성격이나 공간감각에 영향을 줄 것이다. 그게 추상적으로 들린다면 한 집안의 구성요소를 다루는 능력, 쉽게 말해 뭘 고치거나 새로 만드는 재주가.. 더보기 이전 1 ··· 276 277 278 279 280 281 282 ··· 286 다음